Ровно 50 лет Феллини не разлучался со своей любимой женой Джульеттой Мазини. Она была для него музой, любимой актрисой, матерью, опекуншей… При этом Федерико никогда не отказывал себе в связях с другими женщинами.
Один из друзей великого режиссера сказал про него: «неверен, но моногамен». Джульетта знала об этом, но не уходила. Федерико Феллини считал, что она для него идеальная партнерша, и о разводе не помышлял. «Ты знаешь, что ты поистине моя жизнь, милая Джульетта» — писал маэстро.
В чем же заключался феномен этой пары и этой любви?
Феллини в юности часто преследовал странный сон. Вот, как он его описывал: «Я — ребенок. Женщины купают меня в большом деревянном чане, заворачивают в полотенца и прижимают к груди, чтобы высушить. Всю жизнь я искал женщин, кутавших меня в полотенца».
Впрочем, искал недолго. Джульетта родилась в 1921 году в зажиточной семье на севере Италии. Ее отец был скрипачом, а мать — учительницей.
Настоящее имя — Джулия, но все звали Джульетта. Она окончила литературный университет Ла Сапиенца в Риме и выступала в любительском театре.
Родители Джульетты быстро разглядели артистические способности дочери и изо всех сил поддерживали ее стремление стать актрисой.
Федерико Феллини, который на тот момент даже не мечтал, что однажды станет автором множества киношедевров и одним из величайших режиссеров в истории кино, познакомился с Джульеттой в 23 года.
Сначала он был очарован ее голосом. 22-летняя Мазина выступала по радио в спектакле по его сценарию. Вскоре после этого молодые люди впервые встретились.
Джульетта пригласила Федерико в кафе. Она привыкла угощать обедами своих друзей. Но этот высокий, худенький парень ел чересчур много.
Джулия вздохнула с облегчением, когда он достал деньги из кармана своих коротких штанов. Уже тогда каждый из них чувствовал, что нуждается в заботе друг друга.
«Возможно, я просто влюбился в отражение, которое увидел в ее глазах», — вспоминал гений кино.
Менее чем через год, в 1943 году, они поженились. Тайная свадьба состоялась в римской квартире тети Джульетты, которую Федерико позже арендовал для них.
С тех пор пара каждую минуту проводила вместе. Днем Федерико не выходил, потому что его призовут на военную службу.
Молодожены были бедными, но очень счастливыми. К сожалению, полоса счастья была прервана двумя трагическими событиями, опустошившими Феллини и Мазину.
Первая беременность Джульетты была очень желанной. Но радость будущих родителей оказалась преждевременной. Джульетта неудачно упала с лестницы и у нее случился выкидыш.
Вторую беременность актрисе удалось выносить. Малыш родился в срок. Но вновь случилась непоправимое. Пьер Федерико умер через месяц от энцефалита.
«Это была ужасная травма, — вспоминала Мазина. — Я боялась потерять будущего ребенка. Не то чтобы я не хотела еще забеременеть, просто этого больше с нами не случилось». Горе заставило Джулию повзрослеть.
«Джульетта была наивным ребенком, пока не умер маленький Федерико», — рассказывал Феллини. — Благодаря ему наша связь стала еще прочнее».
С тех пор все внимание Джульетты было полностью сосредоточено на Феллини, «самом большом ребенке в мире», как она его называла.
Мазина была источником вдохновения Феллини
Он создавал свои лучшие произведения для нее. «Когда я начинаю фильм, в котором Джульетта будет играть главную роль, в первую очередь прорабатываю ее персонаж. Она центр притяжения. Остальное появляется много месяцев спустя», — писал режиссер.
Феллини боролся за свою жену с первого фильма. Сценарий к картине «Дорога» (итал. La Strada), одному из лучших произведений мастера, был написан еще в 1949 году.
Однако продюсер Луиджи Ровере, прочитав его, заметил: «Это не кино, это литература. Ты не заработаешь на таком фильме ни гроша».
Проект был на грани краха, когда его согласился профинансировать Дино де Лаурентис. Продюсеру сюжет понравился настолько, что он выдвинул жесткое условие — главную роль сыграет его жена.
Но это было совершенно неприемлемо для Феллини, с самого начала видевшего в роли Джельсомины свою Джульетту.
Федерико все же удалось уговорить Лаурентиса начать съемки с его женой. Феллини обращался с супругой на съемках очень жестко: коротко подстриг, намазал лицо толстым слоем талька и заставил носить потертую военную шинель, не обращая внимание на то, воротник врезается в нежную шею и оставляет кровавые подтеки.
Но Мазина все терпела. А когда перед самым окончанием съемок у режиссера случился приступ клинической депрессии, она спасла фильм, почти силой затащив мужа к психиатру.
Это принесло свои плоды. Фильм «Дорога» получил «Серебряного льва» в Венеции и «Оскара» как лучший фильм на иностранном языке, а Мазину прозвали «Чаплином в юбке».
Джульетта была очень миниатюрной девушкой и обладала детской красотой, поэтому преимущественно играла психически незрелых героинь, которых обычно ждала трагическая судьба.
Экспрессия актрисы основывалась на мимике и жестах, которые передавали широкий спектр эмоций. Мне кажется, они чем-то похожи с нашей прелестной Надеждой Румянцевой.
Три года спустя совместная работа супругов повторила успех «La Strada»: картина «Ночи Кабирии», где Мазина играет проститутку с золотым сердцем, мечтающую о настоящей любви, принесла Феллини второй «Оскар» и Золотую пальмовую ветвь в Каннах.
Благодаря супругу Джульетта стала одной из самых влиятельных актрис итальянского неореализма. Это был звездный час карьеры Джульетты. Через несколько лет она уйдет из профессионального кино, чтобы раствориться в муже, его жизни и творчестве.
Гений Феллини
Феллини же, наоборот, продолжит свой путь к завоеванию вершины кинематографического Олимпа. После «Сладкой жизни» и «Восемь с половиной» его провозгласят гением.
А Джульетта предпочтет прятаться в его тени. Они работали вместе еще лишь дважды: в 1965 году в «Джульетте духов», и 20 лет спустя в фильме, подводящем итоги их карьеры, «Джинджер и Фред». В первом Федерико, словно в рамках семейной терапии, отвел Джульетте роль, очень похожую на ее собственную жизнь, — преданной жены.
Предательство раскрывает лучшие качества… О «ненасытных драконах, живших в его штанах» (цитата из статьи о режиссере из прессы тех лет) знали все:
Джульетта, журналисты, поклонники таланта Феллини. Но на вопрос: ревнует ли она, Мазина всегда отвечала честно: «Конечно, как любая влюбленная женщина». А Федерико торжественно заявлял, что предательство раскрывает в человеке лучшие качества.
«Современному мужчине нужны более богатые отношения. Внебрачные и добрачные. Брак — это тирания, нарушение и убийство его естественных инстинктов. Женщина же склонна создавать свой мир вокруг одного мужчины».
Подтверждение своим теориям он находил в собственной жене. Но существовать без нее не мог.
Жермен Грир, писательница-феминистка, с которой он однажды консультировался по поводу сценария к фильму «Казанова», вспоминала:
«Филлини был настолько уверен, что останется со мной на ночь, что взял с собой пижаму. Но это не мешало ему звонить жене каждые несколько часов».
Мазина прощала ему всё и всех, потому что была больше, чем жена. Она была той самой «женщиной, которая заворачивала его в полотенца и прижимала к груди, чтобы высушить».
Смерть, разлучившая Джульетту и Федерико
Федерико Феллини много лет страдал ипохондрией. Но в 1992 году режиссер узнал, что болен и на сей раз все очень серьезно. В тот год Федерико был номинирован на получение почетного «Оскара» за творческие достижения.
Но одна мысль о том, что ему придется выступать перед миром вызывала приступы ревматизма. Джульетта готова была выйти вместо него, но Федерико в последний момент поднялся на сцену сам. А бесконечно любящая его Джульетта сидела в зале.
«Спасибо, дорогая. И, пожалуйста, перестань плакать», — сказал он, хотя и не мог видеть ее со сцены.
«То, что она плакала, было очевидным. Я знаю ее лучше, чем самого себя», — объяснил режиссер позже.
«Я проведу Пасху с Федерико»
30 октября 1993 года исполнилось 50 лет со дня свадьбы Феллини и Мазина. За несколько недель до юбилея у Федерико случился сердечный приступ, после которого его частично парализовало.
30 октября Феллини покинул больницу под собственную ответственность. Он должен был провести этот день со своей Джульеттой. Тогда она уже болела раком легких – всю жизнь курила.
Феллини умер 31 октября, на следующий день после торжественного ужина с любимой женой. Через 5 месяцев к нему присоединилась Джульетта. «Я проведу Пасху с Федерико» — были ее последние слова.
